重读《故乡》: 鲁迅先生笔下不变的乡愁与变迁的中国182

读罢鲁迅先生的《故乡》，一股淡淡的乡愁，夹杂着对时代变迁的复杂思绪，萦绕于心。这并非简单的怀旧，而是对人性的深入探寻，是对中国社会变革的深刻反思。 故乡，在鲁迅先生的笔下，既是记忆中淳朴美好的象征，也是现实中令人失望的写照。 这种强烈的对比，正是文章的精妙之处，也是其经久不衰的魅力所在。

文章开篇便以“二十年后，我回到我的故乡……”的简洁句式，勾勒出时间跨度，也预示着主人公“我”将面临一次心灵的碰撞。二十年的时间，足以改变许多事物，故乡的景象必然与记忆中的有所不同。然而，这种不同并非仅仅是物质层面的变化，更重要的是人心的变化，社会的变化。闰土的形象，便是这种变化的鲜明体现。

记忆中的闰土，是“跳跃着”的，是充满童真与活力的。他与“我”一起“看瓜田里的猹”，那份纯真无邪的快乐，至今仍令人难忘。他熟识水性，能够捕捉各种水生动物，展现出与自然和谐相处的景象。 这时的闰土，代表着一种充满生机与希望的乡村景象，也是“我”童年时代美好的回忆。然而，再次相逢的闰土，却变成了一个饱经沧桑，佝偻着背，眼神黯淡的农夫。他没有了童年的活力，言语中充满着无奈与悲凉。他不再是那个可以与“我”一起嬉戏玩耍的伙伴，而是一个被生活压垮，被时代裹挟的可怜人。

闰土的变化，并非个体现象，而是那个时代普遍现象的缩影。它反映了中国农村在社会变革中的困境。封建的剥削制度，贫困的生活现状，以及旧式思想的禁锢，都压抑着农民的活力，摧毁着他们的希望。闰土“瞒着老爷”偷偷地与“我”说话，这看似微小的细节，却深刻地揭示了当时农村社会的压迫与不公。他“深黄色的脸”，“没有一丝血色”，正是这种压迫的残酷体现。他为生活所迫，不得不向命运屈服，最终沦为一个沉默寡言，默默承受苦难的农民。

与闰土的遭遇形成对比的是杨二嫂的形象。她精明强干，善于钻营，却也充满了市侩气。她“絮絮叨叨”地讲述着故乡的变化，以及她自身经历的种种变故。她的语言粗俗，举止轻浮，令人反感。然而，透过她喋喋不休的言语，我们却能窥探到当时农村社会复杂的社会关系，以及人性的复杂性。她代表着一种在时代变革中不断适应，甚至利用变革来谋取私利的人群。 她与闰土的对比，更突显了农村社会中不同阶层、不同心态的人群。

故乡的景象，也发生了巨大的变化。记忆中那充满生机与活力的田园风光，如今已被荒凉与衰败所取代。 “黄土的颜色”， “低矮的茅屋”，这些景象无不透露着农村社会的贫困与落后。这并非仅仅是环境的变化，更是社会发展滞后的反映。 这种落后的景象，与“我”记忆中的故乡形成鲜明对比，也更加深了“我”对故乡的复杂情感。

然而，《故乡》并非一篇单纯的悲剧。 尽管闰土的遭遇令人惋惜，杨二嫂的形象令人反感，故乡的景象令人失望，但文章结尾处，那“希望”的象征——“希望”的含义十分复杂，它并非简单的乐观，而是对未来的一种期待，一种对改变现状的期盼，隐含在幼小的孩子身上，象征着中国未来的希望，也引发读者对未来的思考。这“希望”的出现，为整篇文章注入了新的活力，也为读者留下了无限的思考空间。它暗示着，即使在最黑暗的时刻，也仍然存在着希望的火种，而这种希望，需要我们去守护，去传承。

总而言之，鲁迅先生的《故乡》不仅仅是一篇简单的乡愁之作，它更是一部深刻反映中国社会变革的力作。通过对闰土、杨二嫂以及故乡景象的描写，鲁迅先生展现了中国农村的贫困与落后，揭示了人性的复杂性，也表达了对中国社会未来的期盼。文章的艺术手法精湛，语言简洁凝练，深刻而富有感染力，至今仍值得我们反复阅读和思考，从中汲取精神力量，并对当下社会进行反思。

重读《故乡》，我们不仅能感受到鲁迅先生笔下不变的乡愁，更能体会到他对时代变迁的敏锐洞察力和深刻反思。这不仅仅是一篇文学作品，更是一部浓缩了中国社会变迁史的社会学文献，值得我们每个人细细品味，深入思考。

2025-06-18

上一篇：[论人生]读后感：探寻生命意义的哲思之旅

下一篇：《绿》读后感：萧红笔下的生命韧性与女性命运